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INTRODUZIONE

Tracce ondulanti di terremoto, titolo del libro, è traduzione di undu-
lating earthquake-traces dal Journals of a landscape painter in Southern 
Calabria &c., di Edward Lear1. Questo attento viaggiatore inglese – 
attento nella non trascurabile misura richiesta dalla stessa definizione 
di “pittore paesaggista” – si muoveva con i mezzi disponibili alla metà 
dell’Ottocento attraverso territori di cui conosceva la tradizione si-
smica, registrando con continuità, talora minutamente e con qualche 
esagerazione, tracce degli effetti dei terremoti del passato. La rappre-
sentazione di queste manifestazioni negli ambienti naturali o negli 
spazi edificati (che si tratti di evidenze del danno o di abitati ricostru-
iti) ha forma assai lontana da quella dei resoconti tecnici o scientifici 
– appunto le tracce ondulanti di terremoto che nessun geologo e nessun 
sismologo penserebbe mai di individuare – e attiene all’ambito delle 
rappresentazioni letterarie.

Che Lear sia stato uno dei viaggiatori più attenti al ruolo giocato 
dalle forze endogene nel modellamento dei territori che attraversava 
è forse, come si è lasciato intendere, da ricondurre proprio a quella 
vocazione di pittore paesaggista, ammettendo implicitamente che nel 
suo testimoniare graficamente quanto lo circondava egli si poneva 
domande sulle origini di forme fisiche del territorio e di assetti degli 
insediamenti umani che poi declinava nei testi che componevano i 
resoconti di viaggio.

1 E. Lear, 1852, Journals of a landscape painter in Southern Calabria &c., Lon-
dra, p. 160. Tracce ondulanti di terremoto si riscontra anche nell’edizione 2009 della 
traduzione di Ernesta De Lieto Vollaro e Albert Spencer Mills, Diario di un viaggio 
a piedi, edito da Rubbettino.
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Ecco quindi che le tracce ondulanti di terremoto, questa strana for-
mulazione in riferimento a qualcosa notato dal viaggiatore in uno dei 
suoi spostamenti, mi è parsa utile parte per il tutto delle rappresenta-
zioni letterarie dei territori sismici d’Italia cui è dedicato questo libro. 
Anzi, costituisce la sintetica introduzione a questa sorta di viaggio 
attraverso un Paese che quasi ovunque presenta evidenze dei terremo-
ti del passato, rendendo la terribile manifestazione geologica agente 
modellatore per eccellenza dei territori stessi.

Che gli spazi edificati e gli ambienti naturali possano essere sensi-
bilmente plasmati dagli eventi sismici è chiaro ad architetti ed esperti 
di scienze della terra. È stato osservato che la “Grande Bellezza” del 
nostro Paese è strettamente legata alla dinamica geologica: «valli e vet-
te si sono identificate grazie a migliaia di terremoti reiterati e collegati 
all’assestamento della dorsale appenninica»; in pratica, «i terremoti 
hanno fatto letteralmente l’Italia e gli italiani e, senza di loro, sarem-
mo tutto un altro paese»2. Ciò è poi riscontrabile a una scala più lo-
cale: il bacino del Fucino in Abruzzo, area di origine del grande sisma 
del 1915, deve la sua forma ai ripetuti movimenti delle faglie che lo 
delimitano. Le conseguenze hanno ricadute sostanziali, come il fatto 
che la persistenza dello specchio lacustre all’interno del bacino è stata 
causa della deposizione di quei sedimenti limosi e argillosi che, dopo 
il prosciugamento del lago, hanno restituito i terreni fertilissimi che 
sono cardine dell’economia della Marsica.

L’evidenza che in quanto ci circonda siano nitide le tracce delle 
vicissitudini naturali lo si comprende dal fatto che, certamente con 
forme diverse, concetti simili di causa-effetto tra dinamica geologica e 
paesaggio emergono anche in ambito letterario. Ad esempio, si vedrà 
che in riferimento alla stessa Piana del Fucino e aree limitrofe, ne Le 
meraviglie d’Italia, in un resoconto degli anni Trenta, Gadda scriveva 
di estruzione, di scissure delle valli, di faglie parallele. Analoghe im-
pressioni per il Friuli precedente al terremoto del 1976 in Giovanni 
Comisso (nel 1960): «terra che in tempi primordiali fu tanto agitata 
come se dovesse venire creata una seconda volta».

2 M. Tozzi, 2019, Come è nata l’Italia. All’origine della grande bellezza, Milano, 
pp. 120-121.



9

Se chi opera in ambito letterario è in grado di riconoscere i non 
immediati segni di una geologia che si risolve in terremoti, o almeno 
dimostra piena consapevolezza della natura sismica, chi è estraneo 
alle articolate determinazioni del danno degli edifici, alle complesse 
discussioni che coinvolgono esperti di varie discipline sul problema 
del futuro degli abitati abbandonati, sul tema delle ricostruzioni nelle 
loro varie declinazioni, dal trasferimento dei residenti altrove al noto 
com’era, dov’era, dalla riedificazione senza stravolgimenti alle anoni-
me ed estranee proposte durature del XX secolo – chi è estraneo a 
tutto ciò sarà comunque in grado di formulare opinioni, declinare 
sensazioni, ad esempio nell’ambientazione dell’azione narrativa o nel 
dipanarsi poetico delle riflessioni.

Dal vasto spettro di possibili manifestazioni delle caratteristiche 
sismiche dei territori, colte da testimoni e osservatori in un ampio 
segmento temporale plurisecolare (ma soprattutto attinente ai secoli 
da XVII a XXI), deriva la necessità di un’articolazione per capitoli.

Nel quadro di una stima generale del recepimento della dinami-
ca geologica nell’universo letterario, nel primo capitolo si cerca di 
chiarire cosa si debba intendere per “paesaggio sismico”, avendo ben 
presente che il termine “paesaggio” nell’arte si riferisce a un’entità ri-
conducibile alla lettura soggettiva di quanto circonda un osservatore. 
In pratica, come si ribadirà, per “paesaggio sismico” si intende qui la 
rappresentazione di ambienti naturali o spazi edificati che abbiano su-
bito effetti dei terremoti del passato, le cui tracce siano individuate in 
maniera più o meno approfondita e attendibile, comunque personale, 
dal testimone che le descrive.

Ciò premesso, sebbene la manifestazione più sorprendente sia pro-
prio quella dello scuotimento del suolo mentre avviene, è evidente 
che essa ha ben poco a che fare con la rappresentazione paesaggistica 
che, piuttosto, di quello scuotimento costituisce l’espressione degli ef-
fetti di lungo periodo. Per questa ragione, alle “impressioni” del terre-
moto in atto si dà limitato spazio nel secondo capitolo e soltanto per 
una regione circoscritta, ancorché significativa per quanto concerne la 
storia sismica, come l’Abruzzo.

Col terzo capitolo si entra nella caratterizzazione letteraria dei 
paesaggi sismici relativi agli ambienti naturali. Qui si inizia con uno 
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sguardo “storico” – Dante che ci descrive la frana dei Lavini di Marco 
presso Rovereto, la cui origine sarebbe riconducibile a tremoto o 
sostegno manco – con funzione introduttiva a testimonianze dei secoli 
a noi più prossimi.

Uno dei più indicativi esempi di paesaggio sismico è lo Stretto di 
Messina – zona in cui ebbe origine il grande terremoto del 1908 – 
nella visione della fine dell’Ottocento, quasi predittiva, di Pascoli, o 
in quella di Pirandello a terremoto avvenuto, oppure, decenni dopo, 
nelle rappresentazioni che di quel braccio di mare ci offre Stefano 
D’Arrigo in Horcynus Orca. Lo Stretto è poi soltanto la porta d’in-
gresso alla sismica Sicilia, regione i cui parossismi geologici giustifica-
no note leggende, come quella di Encelado, il Gigante sepolto sotto 
l’isola, o quella di Cola Pesce – ripresa da Calvino, Sciascia, Consolo, 
fino a Matteo Collura e a Nadia Terranova –, essere per metà uomo e 
per metà pesce che nelle profondità marine reggerebbe sulle sue spalle 
uno dei tre vertici della regione, non potendo evitare movimenti (lo 
spostamento del peso da una spalla all’altra) che sarebbero all’origine 
dei terremoti.

La consapevolezza dei comportamenti geologici va di pari passo 
con il dipanarsi delle storie sismiche dei territori lungo la penisola. In 
Calabria, Corrado Alvaro (Itinerario italiano, 1933) nota la fusione 
pressoché perfetta di uomo e ambiente naturale, poiché tutto quanto 
circonda un osservatore costituisce esclusivamente ciò che ha resistito 
ai parossismi: natura, roccia, pietra, albero, uomo. E più a nord l’evi-
denza di un’analoga fusione si ritrova con modalità diverse nei Campi 
Flegrei di Michele Sovente, il poeta che con le sue raccolte (soprattutto 
Cumae e Bradisismo, 1998 e 2008 rispettivamente) ha potuto tracciare 
il complesso rapporto con una terra segnata da quotidiani squilibri.

Non si tratta, evidentemente, di peculiarità del Meridione. La na-
tura sismica si ritrova nell’Abruzzo di Ottaviano Giannangeli, nell’Ur-
binate di Umberto Piersanti, nelle Prealpi Venete di Andrea Zanzotto 
che in Dietro il paesaggio (1951), titolo evocatore di una tendenza a 
non limitarsi alle forme, ricorda il rombo lieve e il tremito/ degli azzurri 
vulcani.

Gli effetti più clamorosi di questa vivezza geologica che si esprime 
per parossismi si riscontrano nell’edificato. In riferimento agli abitati, 
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la visione dei paesaggi ruderali, i luoghi con rovine e resti di paesi 
del passato, abbandonati dopo un sisma distruttivo, hanno fornito 
per secoli il senso più diretto dell’accadimento catastrofico. Il quar-
to capitolo propone immagini che, sebbene precisamente collocate 
nel tempo e nello spazio, di fatto tendono a ripetersi e quindi nella 
sostanza appaiono estranee alle coordinate. Ritroviamo più o meno 
stabili rovine sismiche ed evidenze di abbandono in Sicilia come in 
Calabria, in Irpinia o nel Friuli del terremoto del 1976. Per gli abitati 
terremotati nel 1915 in Abruzzo, la visione che si poteva avere – e 
che in alcuni casi si ha ancora adesso – è quella efficace degli alveari 
spaccati di Silone in Vino e pane, confrontabile con quella dei nidi di 
vespa sfranti di Moravia successiva al terremoto che nel 1980 colpì Ir-
pinia e Basilicata. E accanto alle rovine degli interi abitati, che danno 
il senso della fine di una storia insediativa e quindi della novità della 
lacuna identitaria, si pongono singoli edifici, elementi chiave di una 
qualche storia appena evocata dai resti, come nel caso del Palazzo 
Filangeri di Cutò a Santa Margherita di Belice, cioè il palazzo del 
Gattopardo a Donnafugata, seriamente danneggiato dal terremoto del 
1968 e visitato anni dopo da Christopher Woodward, l’autore del 
libro dall’indicativo titolo In ruins (2001). Accanto a ciò si pongono 
storie “particolari”: ad esempio quella del recupero di un paese come 
Bussana Vecchia in Liguria a partire dagli anni Sessanta, che appare 
ancora abbandonato nella testimonianza poco precedente di Guido 
Piovene per i danni subiti a causa del terremoto del 1887.

Che le tracce della distruzione si collochino fuori dal tempo è 
chiarito dal fatto che, accanto a Selinunte distrutta molti secoli fa e 
oggetto delle attenzioni di Vincenzo Consolo in Le pietre di Pantalica 
(1988), potremo incontrare le macerie dei più recenti terremoti, in 
precise tappe di un percorso che in centri recentemente divenuti “fan-
tasma” porterà a nuove rovine, alcune già fruibili o potenzialmente 
fruibili in vere e proprie aree archeologiche.

Nel quinto capitolo, si potrà leggere che quasi sempre la realtà 
dell’insediamento originario danneggiato, con le sue macerie più o 
meno stabili, convive con quella della continuità di vita la cui nitida 
espressione è l’edificato provvisorio. Per questo viene in genere uti-
lizzato il termine “baracca”, sintesi di tutto ciò che effettivamente si 
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registra negli insediamenti che ospitano i terremotati, dall’evidenza 
dell’avvenuta catastrofe (senza la quale le baraccopoli non esistereb-
bero), alla promiscuità e alla mancanza di igiene, fino allo sviluppo 
nei singoli individui di un senso di precarietà che porta a vivere il 
momento, piuttosto che a pianificare azioni volte al miglioramento 
delle condizioni residenziali. Anche in questo caso non si tratta di 
immagini che riguardano specifiche regioni piuttosto che altre o de-
finiti ambiti temporali. Goethe descrive le baracche e la condizione 
del baraccato a Messina dopo il terremoto del 1783, come Norman 
Douglas, nella stessa città, dopo il terremoto del 1908. Un insedia-
mento di edifici provvisori post-1908 in Calabria è addirittura sfondo 
di un romanzo di Fortunato Seminara, dal paradigmatico titolo Le 
baracche. Ignazio Silone ricorda esperienze legate alla fase del barac-
camento successiva al terremoto del 1915 in Abruzzo, Piero Chiara ci 
descrive le baracche del Belice del 1968, Pierluigi Cappello ricorda la 
sua esperienza di baraccato nel Friuli del 1976...

Ma dopo la più o meno lunga (in realtà a volte lunghissima) fase 
della residenza provvisoria, il terremotato può approdare in una del-
le abitazioni definitive frutto della ricostruzione. Ora, a parte pochi 
mirabili casi di secoli addietro – il pensiero va al Val di Noto post-
1693 di cui esemplari sono le testimonianze soprattutto di Vincenzo 
Consolo –, pochi altri casi del XX-XXI secolo da guardare con certa 
sorpresa (Tuscania post-1971; Venzone post-1976; Sant’Angelo dei 
Lombardi post-1980; Nocera Umbra post-1997), le ricostruzioni su-
scitano in genere sentimenti negativi, ma con gradazione crescente 
dalla perplessità al disgusto. Ciò è vero soprattutto per quei centri rea-
lizzati ex novo in posizione prossima o lontana che sia rispetto all’inse-
diamento originario. E anche in questo caso ci si pone al di fuori dello 
spazio e del tempo: fermo restando, per quest’ultima coordinata, che 
i disastri più evidenti e frequenti sono quelli del XX secolo. Viene in 
mente il caso del “laboratorio” Gibellina, paese ricostruito comple-
tamente, a circa 19 chilometri dall’insediamento originario dopo il 
terremoto del 1968, giustapposizione di prove di altissimo livello di 
architetti e artisti, il cui effetto sul visitatore è perfettamente riassunto 
dalla testimonianza di Carola Susani, scrittrice la cui infanzia è legata 
alla residenza in un villaggio baraccato del Belice: «Molto spesso poi 
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ti cade l’occhio su un’opera, un palazzo, una villetta [...] Cose anche 
belle. Pensiero concentrato su un punto, solo che quel pensiero è del 
tutto scollato dal contesto». E ancora, ci si può affacciare con Cesare 
De Seta, Franco Arminio, Vinicio Capossela ai numerosi esempi di 
abitati ricostruiti in Irpinia dopo il terremoto del 1980, con espres-
sioni, descrizioni, racconti che portano sistematicamente il lettore a 
chiedersi come sia stato possibile avallare tanto stravolgimento, tanta 
spaesante urbanizzazione. E in realtà è dalla gamma delle possibilità 
offerte dalle ricostruzioni stesse, soprattutto là dove queste si verifi-
chino in territori sottoposti a nulli o ridotti vincoli, che emerge la 
soluzione apparentemente soddisfacente, il cui esito è però quello che 
troviamo nelle testimonianze relative a Laviano, Calitri, Conza, Ro-
magnano al Monte, Bracigliano ecc.

Il paesaggio sismico cui si riferiscono le rappresentazioni letterarie è 
quindi costituito da quattro distinte componenti: le tracce negli am-
bienti naturali; le macerie, i resti di abitati ed edifici abbandonati 
che lentamente stanno virando o hanno virato alla condizione della 
rovina; gli insediamenti provvisori, in genere impianti che si basano 
sull’iterazione della “baracca” e suoi aggiornamenti formali e tecnici; 
gli edifici o gli insiemi di fabbricati della ricostruzione, con nulla, 
ridotta o sensibile traslazione degli impianti urbani rispetto ai luoghi 
degli insediamenti originari.

Due motivazioni mi hanno spinto a intraprendere questo viaggio at-
traverso i territori sismici mediante le rappresentazioni letterarie. Da 
un lato la semplice curiosità di capire quale sia la lettura che dei luo-
ghi condizionati dai forti terremoti possono dare osservatori di elevata 
cultura, di norma non attinente all’ambito scientifico e comunque 
estranea ai temi del rischio sismico (tranne in un caso che il lettore 
potrà scoprire verso la fine del viaggio). Ciò ha portato in qualche 
caso a una declinazione più ampia dell’aggettivo “letterario”, non li-
mitandolo all’ambito narrativo, odeporico o poetico, ma inserendovi 
anche opinioni e spunti giornalistici di alto livello, comunque non 
attinenti alla saggistica scientifica.

In questa ottica, la ricerca svolta si inserisce nel più ampio ambito 
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di interesse dello scrivente per l’analisi delle risposte antropiche alle 
criticità ambientali, affrontata finora mediante indagini di geoarche-
ologia, di geologia storica o di sismologia storica. In effetti, nei tanti 
passaggi inerenti il paesaggio sismico nei vari aspetti sopra ricordati, 
sono spesso raffigurate le risposte delle società ai parossismi naturali; 
le stesse letture del paesaggio e le opinioni su quanto osservato forni-
scono indicazioni sulla percezione dell’accaduto e delle conseguenze.

In tutto ciò, componente per nulla secondaria, il piacere di poter 
scoprire, durante l’elaborazione delle informazioni che via via si ren-
devano disponibili, luoghi e loro storie che in alcuni casi prima non 
conoscevo, legando insieme immagini per temi e ambiti geografici 
con il filo della storia sismica d’Italia. 

Quest’ultima è rappresentata da una piccolissima parte (circa un 
centinaio) dei più di 4700 eventi sismici riportati nel Catalogo Para-
metrico dei Terremoti Italiani (CPTI15)3 che ha rappresentato insieme 
al Database Macrosismico Italiano (DBMI15)4, la fonte irrinunciabile 
di informazione su parametri dei terremoti del passato (ad esempio 
la magnitudo), sulla distribuzione del danno (espressa in Intensità 
secondo la scala Mercalli-Cancani-Sieberg, MCS) e sulla definizione 
delle storie sismiche dei singoli abitati.

I poco più di cento terremoti citati nel libro costituiscono i riferi-
menti sismologici necessari per far meglio comprendere testimonian-
ze e osservazioni o per arricchire il quadro conoscitivo. Pur essendo 
minima parte del contenuto del Catalogo Parametrico, va da sé che si 

3 A. Rovida, M. Locati, R. Camassi, B. Lolli, P. Gasperini, 2019, Catalogo 
Parametrico dei Terremoti Italiani (CPTI15), versione 2.0, Istituto Nazionale di Ge-
ofisica e Vulcanologia (INGV), https://doi.org/10.13127/CPTI/CPTI15.2. La ma-
gnitudo dei vari terremoti citati, rispetto a quella riportata nel CPTI, per semplicità 
di lettura è stata arrotondata (es. da 6.52 a 6.5; da 5.56 a 5.6). Per quanto concerne 
gli eventi sismici citati precedenti all’anno Mille, segmento temporale non incluso 
nel CPTI, si è fatto riferimento alle varie pubblicazioni scientifiche a essi dedicate. 

4 M. Locati, R. Camassi, A. Rovida, E. Ercolani, F. Bernardini, V. Ca-
stelli, C.H. Caracciolo, A. Tertulliani, A. Rossi, R. Azzaro, S. D’Amico, 
S. Conte, E. Rocchetti, A. Antonucci, 2019, Database Macrosismico Italiano 
(DBMI15), versione 2.0, Istituto Nazionale di Geofisica e Vulcanologia (INGV), 
https://doi.org/10.13127/DBMI/DBMI15.2.
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tratta di un non trascurabile quadro informativo sulla sismicità ita-
liana, per quanto concerne i territori (si va dai terremoti delle varie 
aree sismiche della Sicilia, Monti Iblei e Nebrodi, Golfo e Piana di 
Catania, Valle del Belice e Sicilia sud-orientale, a quelli della regione 
friulana); per quanto riguarda le magnitudo (dal 3.1 del terremoto 
d’Ischia del 1841 al 7.3 del terremoto del 1693, Sicilia sud-orientale) 
e gli effetti dell’energia rilasciata, con danni stimati in molti casi an-
che con il grado 11 della scala MCS; infine in riferimento all’ambito 
temporale, compreso tra il 1275 (Ischia) e il 2017 dei più recenti 
terremoti (Italia centrale e, ancora, Ischia), con citazione di alcuni 
eventi sismici pre-Mille, come quello dell’area vesuviana avvenuto nel 
62 d.C. o quelli dell’Italia centrale dell’801 e dell’847.

Nel complesso, poiché le rappresentazioni dei territori sono co-
munque legate all’accadimento dei vari terremoti citati, il libro può 
anche essere inteso come un tentativo di far emergere le caratteristiche 
della sismicità italiana, in termini di effetti di lungo periodo, con mo-
dalità diverse da quelle tipiche delle scienze della terra, dell’ingegneria 
o dell’architettura.

Accanto alla motivazione guidata dalla curiosità di conoscere e com-
prendere, si pone quella più direttamente legata alla prospettiva della 
divulgazione, impegno piuttosto costante e continuo almeno negli 
ultimi undici anni, cioè a seguito del sisma aquilano del 2009. Dopo 
quel terremoto i ricercatori hanno compreso la necessità di incremen-
tare gli sforzi divulgativi, nella piena consapevolezza del ruolo della 
cosiddetta “alfabetizzazione scientifica” per la mitigazione del rischio 
sismico. La corretta difesa dai terremoti, infatti, non può prescinde-
re dal cittadino, quindi dalla sua conoscenza delle caratteristiche del 
territorio in cui vive e dalla sua convinzione del ruolo prioritario della 
sicurezza degli edifici in cui risiede e lavora.

Col tempo i ricercatori si sono confrontati con la necessità di tro-
vare modalità comunicative adeguate a rappresentare questioni scien-
tifiche talora assai complesse, semplificando ma evitando di cadere 
nella banalità del messaggio privo di contenuti. Personalmente, ho 
utilizzato con certa costanza immagini degli ambienti naturali o degli 
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spazi edificati delle aree sismiche per rendere comprensibile come non 
occorra approfondire la letteratura scientifica per acquisire coscienza 
delle caratteristiche geologiche. Negli anni in cui ripetutamente l’Ita-
lia centrale era interessata da terremoti distruttivi, nelle tante confe-
renze e incontri con le cittadinanze, mostravo che molto di quanto 
ci circonda, ambienti naturali o spazi costruiti che siano, manifesta il 
legame indissolubile con i parossismi del passato. Di conseguenza, i 
concomitanti accadimenti non potevano dirsi inattesi, nel senso che i 
terremoti stavano avvenendo in territori caratterizzati da lunghe e si-
gnificative storie sismiche assai spesso dimenticate. Ed ecco quindi la 
proiezione di immagini di versanti montuosi caratterizzati dalla pre-
senza delle faglie; di fotografie che illustrano quanto ho definito con 
un po’ di enfasi fossili sismici, cioè testimonianze ormai congelate degli 
effetti delle scosse del passato sui fabbricati (ad esempio, la cosiddetta 
Rotonda a Sulmona, vale a dire l’antico catino absidale della chiesa di 
San Francesco della Scarpa danneggiato nel 1706, peraltro oggetto di 
testimonianze di viaggiatori inglesi tra prima metà dell’Ottocento e 
primi anni del Novecento – Keppel Craven, Cuthbert Hare e Anne 
Mcdonell – riportate in questo libro). E ancora, immagini di rovine 
persistenti dal grande terremoto del 1915 (come Albe Vecchia poco a 
nord di Avezzano); i luoghi interamente o parzialmente abbandonati 
dopo le distruzioni, come Pescina Vecchia, l’antico borgo di Sperone 
nel comune di Gioia dei Marsi o Castel Santa Maria e Civita nel co-
mune di Cascia; le forme della ricostruzione provvisoria divenute col 
tempo pressoché stabili e definitive, come spesso accaduto nella storia 
d’Italia: le caratteristiche casette asismiche realizzate dopo il 1915 in 
tanti paesi dell’Italia centrale, ancora abitate, che costituiscono dei 
monumenti alla catastrofe di ormai più di un secolo fa; le tracce degli 
interventi sugli edifici storici, come quelli dell’Aquila, di Sulmona o 
di Norcia, rappresentati da vere e proprie stratigrafie di presìdi anti-
sismici (spesso i capochiavi dei tiranti con forme diverse in funzione 
dell’epoca di apposizione, dal XV secolo in poi) o testimoniate da 
iscrizioni (soprattutto nelle chiese) e altro. Molto di quanto si osserva 
in un territorio piò parlarci dei terremoti del passato e le immagini 
certamente contribuiscono ad alimentare la consapevolezza di vive-
re in regioni nelle quali l’individuazione del corretto equilibrio tra 
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modalità insediative e caratteristiche naturali assume quasi sempre il 
carattere dell’urgenza.

In tutto ciò, quindi, il paesaggio inteso in senso ampio, non più 
limitandoci alla sua declinazione letteraria, ma quello espresso dal Co-
dice dei beni culturali («Per paesaggio si intende il territorio espressivo 
di identità, il cui carattere deriva dall’azione di fattori naturali, umani 
e dalle loro interrelazioni»5) diviene esso stesso strumento per la divul-
gazione relativa a storia sismica, pericolosità e rischio. Ipotesi di lavo-
ro logica se si ammette, con Eugenio Turri, che il paesaggio può essere 
concepito come un palinsesto di memorie6, poiché «le vicende si legano 
alle cose e ai luoghi, cioè ai palcoscenici che le accolgono»7, con la 
conseguenza che «nessun segno nel paesaggio risulta ingiustificabile»8. 
La funzione educativa di questi segni vale anche per quanto concerne 
la storia sismica dei luoghi, come chiarito dai pochi ma efficaci casi 
di tutela e valorizzazione di quanto resta a seguito della distruzione: 
Noto Antica, Castelmonardo, Aquilonia, Conza, Cerreto Sannita ...

Il fine di questa modalità di rappresentazione dei territori sismici era 
anche chiarire che per avere coscienza della natura di una regione guar-
dando alle caratteristiche dell’ambiente naturale e degli spazi costruiti 
non è necessario aver beneficiato di studi superiori legati ai temi della 
mitigazione del rischio. Per questa ragione, nei ripetuti rapporti con 
le comunità dell’Italia centrale e soprattutto abruzzesi, ho utilizzato 
testimonianze letterarie che narrassero della vocazione sismica di que-
sta parte dell’Appennino. Lo spunto era venuto del tutto casualmente 
da una rilettura di Vino e pane, da cui emergevano riferimenti, che 
incontreremo nelle prossime pagine, come quello sopra citato degli 
alveari spaccati. Questo e altri passaggi di Silone si pongono come 
prova di una lettura del territorio in conseguenza dell’evento storico 

5 Decreto Legislativo 22 gennaio 2004, n. 42, Codice dei beni culturali e del 
paesaggio, ai sensi dell’articolo 10 della legge 6 luglio 2002, n. 137, Gazzetta Ufficiale 
n. 45 del 24 febbraio 2004, Suppl. Ordinario n. 28.

6 E. Turri, 1998, Il paesaggio come teatro. Dal territorio vissuto al territorio rap-
presentato, ed. 2010, Venezia, p. 138.

7 Ibidem, p. 151.
8 E. Turri, 1971, Antropologia del paesaggio, ed. 2008, Venezia, p. 137.
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che l’ha segnato, il grande terremoto del 1915. Con la sistematica 
rivisitazione dello scrittore abruzzese alla ricerca di questo paesaggio 
sismico, è emerso che agli effetti della catastrofe naturale si sono poi 
sovrapposti i danni bellici della seconda guerra mondiale, in un’ine-
stricabile commistione (cui faranno riferimento alcuni passaggi del 
libro) puntualmente richiamata da Silone. Quindi, vissuto personale 
(lo scrittore aveva subito il dramma del 1915 a Pescina), conoscenza 
del territorio, capacità di penetrazione dello sguardo e consapevolezza 
del ruolo che i parossismi naturali e gli effetti distruttivi di alcune 
azioni umane ebbero nel costruire i luoghi come li vediamo porta-
rono lo scrittore abruzzese a esprimersi a proposito nelle numerose 
prove letterarie.

Proprio la possibilità che lo sguardo conduca l’osservatore oltre 
la forma del paesaggio o verso le sue radici sotterranee e, in ultima 
analisi, verso la determinazione della sua origine ha innescato questa 
lunga ricerca. L’attenzione per le regioni sismiche con occhi diversi 
da quelli dell’esperto di pericolosità o di rischio porta ancora una 
volta a ribadire, con l’efficacia di linguaggi differenti e meno noiosi (le 
rappresentazioni letterarie...), il ruolo determinante dei terremoti nel 
modellamento degli ambienti naturali e degli spazi costruiti e la ne-
cessità di articolare “senza sconti” le modalità insediative nel rispetto 
delle caratteristiche geologiche del territorio italiano.


